出處：美麗佳人
「每個女人都希望可以成為你這樣的女人。」我跟張曼玉說，她笑了笑，說「我演了75部電影，但你有沒有看過我以前的電影？」我沒有追問，自以為式的認為，或許她要說的是，真正的電影代表作之前，她付出多少的青春與代價。當一個女人，從18歲到40歲的美麗年華，幾乎付出所有在她的工作上，她現在希望追求的會是什麼？張曼玉就在我眼前，我看著她，75這個數字凍結將近六年，此刻，她還想繼續真實人生中的角色扮演，沒有那麼多愛情遊戲的追逐，和肝腸寸斷的心痛。最多的是，看著放了滿廚房的食材，想著要做沙拉還是熱菜；每隔段時間換掉家裡的窗簾，和全新的床單。還有一票鼓勵她創作的樂手，總是耗掉一整天在studio中，純粹玩音樂，拿著啤酒聊天。她正流連忘返當下的時光，美好而緩慢。
她被多位國外影評人，和國際級導演，如昆丁塔倫提諾，或蘇菲瑪索這樣的大明星，視為女神；並稱張曼玉已成為一種文化。世人盛讚她是巨星，但和張曼玉見面這天，她一身黑的獨自到來，短髮隨意綁起，臉上沒有一絲妝容，少了外在的修飾，輕鬆自若，黑眼珠看起來清亮，心情也似毫無包袱，一坐下就直衝著我笑，再次說著抱歉晚到。她不太在意笑開來時，眼角和嘴角浮現的紋路，一邊抽煙，並肩坐著，聊她的北京生活，她的感情經驗；比起來，她的英語流利許多，但她堅持用中文回答；她說，就像幾年前在法國一樣，剛開始完全像個局外人，「好像我8歲去英國要學英文，從頭開始一樣，很多人說30多歲要學一個語言很難，我在學法文的時候也覺得很難，但是被逼得一定要學，不然我永遠像個觀光客，後來我在巴黎便不再害怕了。現在回到中國，我才有機會好好認識這個母語。」
普通生活 是我最珍惜的時刻
與其聊著那個從六年前就固定不動的數字，75部電影；嚴格說起，還有去年底客串《惡棍特工》，但最後，戲份被剪得一乾二淨；現在的張曼玉，更樂於分享她的普通生活，和對人生的看法。這兩年，張曼玉在北京定居，這個她數十年前曾因拍戲，晃眼即過的城市，如今是她眼中「全新」的地方；不變的是，過了30歲之後，她不斷為愛遷徙。在巴黎的那幾年，可以每天騎腳踏車出門，去逛街買菜，坐地鐵和朋友碰面；旅居北京後，無法享受歐洲的自由空氣，但她依舊樂此不疲於與眾樂手們，這些她從《錯的多美麗》之後結識的獨立音樂人，來自冰島、紐約、法國各地。時常聚在工作室裡，沒壓力的玩音樂，聽著他們一起Jam，她在旁當個聽眾，專心學音樂軟體；她會每天耗在電腦前弄懂這些程式，譜出一個個的音符，自得其樂到三、四點才睡，因為現在終於有時間，實現這個晚開竅的音樂夢。
初到北京，與男友Ole在天寒地凍的冬天，跑去路邊她口中很「地道」的餃子店，「吃的很開心，最後吃的很飽結帳，哇！十二塊耶！好開心哪。」她為這些小事笑開了臉，也說著幾乎全北京人們都在講的同件事，她說「奧運之後，現在越來越少這樣的小店，我們一看到舊的房子給人拆掉，覺得很可惜，不開心。北京一直在變，我在這裡這經歷著這個城市的過渡期，目睹幾乎每天都會有的改變。」她全心的投入當地生活，混地鐵，做北京人，但她笑笑說「坐地鐵對我來講不是一件普通事，那是生活中的冒險，是個玩的事情，我要跟朋友約好，做好心理準備，才能去做的。」因為她試過出門被影迷追了三條街直喊「張曼玉不要走，給我簽名啊！」，也曾被一群女孩子激動的包圍住；還有路人看到她尖叫不停的也碰過。她性格喜歡安靜，不張揚，平常沒事時，寧願在家裡佈置、搞音樂，和作菜。
九月剛過45歲生日的她，這天也是安靜與男友在家中度過，她說「他那天整天跟我出去逛逛，在北京走走，很普通的，但，這是最珍貴的時光。年紀對我已經不是太大的障礙，我不覺得要讓年齡來控制住我，有些東西會慢慢改變，好像前兩三年我突然覺得，迷你裙我不想再穿了。但有些事情無關年齡，像我很有自知之明，我知道自己不會到了60歲還扮成25歲小女孩。我是蠻害羞的處女座，可是我屬龍，聽人家說屬龍的人，不會去想怕或不怕，我就是很憑直覺去決定事情，也很有膽量，just follow my heart。我始終覺得，不敢變動的人，不會發現路的轉角處，可能就藏著一個驚喜等著你。」
自信從停止開始 愛情不是非得要永遠
因為順從心底的直覺，飄蕩，似乎已經是她無可更改的命定。改變她人生最重要的兩件事，都伴隨著遷徙；一是從英國回香港開始了事業，接著，32歲那年，她放下了名氣、金錢和家，拿個皮箱，就離開香港，去了巴黎。她渡過人生最不可思議的幾年時間，從停止拍電影，開始有了自信，也經歷了結婚、離婚。她說「去巴黎之前我停了兩年沒拍電影，但人還在香港，然後阿薩亞斯找我拍電影，才過去了，我的自信心是從那個停止開始。之前一直害怕的事情是，當女人到了30歲之後就會開始什麼都沒有了，有一個階段會覺得，我30之後要怎麼樣，有點不知道該怎麼辦；那兩年我想了很多，我都做了最壞打算，可能什麼都會失去，沒有電影拍，沒有愛情，我明白了沒有的感覺是什麼。從那時開始，我突然什麼都不害怕了，包含穿衣服，裝修家裡，和演戲，開始不聽別人的了，我就停不下來了，我想怎樣做就怎樣做。」
30歲前的張曼玉，沒想過45歲的她，還可以擁有浪漫的甜蜜，她的愛情故事，不比大螢幕裡遜色，經歷過那麼多曲折，「妳怎麼知道眼前的這個人是對的？」她微笑搖頭說「永遠沒有對的那個人。雖然我在巴黎結婚、離婚，最後也離開巴黎，以結果來講好像我選錯了，可是我很慶幸當初離開了香港熟悉的小圈圈，在巴黎，我的眼睛完全被打開了，我歷經很多的改變。」年輕時總是為著愛的張曼玉，不顧一切付出所有，但是，面對結婚證書的那一刻，內心卻浮現了從未有的不安，「我很熱愛自由，規則的東西一來時我就反抗，就想著怎麼打破。結婚不是一個規則，但簽了字好像立下生死書一樣，是心理上被綁住了。我發現當結婚簽下的那刻，心裡反而覺得，『啊，就是這樣了嗎？』有點害怕，好像如果不是要永遠，就是得離婚。沒有其他的選項，我就很害怕。剛結婚時想到離婚這個字會很怕，所謂的永遠，也有一點害怕。反而不結婚，你認定了這個人，會好好去經營這段關係，讓永遠是有可能的，但也沒有一定要永遠的壓力。」
我知道人生的遊戲規則 但我更寧可過的單純
張曼玉現在的生活看似愜意，但日程表總是排滿，只是現在安排的，不再是非得不可的工作，而是她樂意去完成的事，拍照、採訪、設計、出席event，和慈善；最近和中國護膚品牌合作活動，與十個對設計和藝術敢於創新的女大生，一起吃飯、聊天和看表演，並且成為她們的人生導師。她說「他們都是很簡單的孩子，在我圈內會遇到一些人，不是那麼簡單單純，這麼多年了，我知道怎麼play the game，可是我不enjoy the moment，我喜歡跟單純的人一起，當我看到他們單純的眼睛，我真心的去回答問題，我覺得那些時刻好美。我常想著，如果我20多歲時，有多些人教我那該有多好，不會碰那麼多釘子。所以現在，我很喜歡做這件事。」她和這些學生一來一往的分享經驗，彼此都在學習，她說「有個學生15、6歲那年跳樓自殺，她覺得前途一片迷惘，也不知道自己要什麼。跳下去之後掛在曬衣架上，沒有死。那時開始她才珍惜生命，從新開始。她16歲的時候已經經歷過幾乎死亡的片刻，我告訴她，人生就是一場game，在真正倒下去之前，要盡力去爭取勝利。她現在過的很好，也有目標；從他們的身上，我也得到很多珍貴的東西。」
活在當下，享受現在，張曼玉說，命運讓她來了中國，「很多人看了我來北京，有人說，啊，原來張曼玉不只是喜歡外國，也有朋友開玩笑說『在巴黎那麼好，是不是沒得混了才跑來中國』。都不是，當初我想的是，命運給了我機會選擇，如果現在不去，我可能永遠沒這個機會了。」她不想只是到此一遊，安靜的觀察，緩慢的進入這個陌生的社會結構，用最開放的姿態，面對不可知的未來；就像她從未真正停止，把人生當作旅行，為愛漂泊，沿途風景吸引她，就暫且在這個地方歇腳。現在，她說「我想真正生活在這裡，會有幾年時間不知道，我還沒急著去計畫下一步。」能想像的是，她的旅途，肯定還會綿延繼續。
「每個女人都希望可以成為你這樣的女人。」我跟張曼玉說，她笑了笑，說「我演了75部電影，但你有沒有看過我以前的電影？」我沒有追問，自以為式的認為，或許她要說的是，真正的電影代表作之前，她付出多少的青春與代價。當一個女人，從18歲到40歲的美麗年華，幾乎付出所有在她的工作上，她現在希望追求的會是什麼？張曼玉就在我眼前，我看著她，75這個數字凍結將近六年，此刻，她還想繼續真實人生中的角色扮演，沒有那麼多愛情遊戲的追逐，和肝腸寸斷的心痛。最多的是，看著放了滿廚房的食材，想著要做沙拉還是熱菜；每隔段時間換掉家裡的窗簾，和全新的床單。還有一票鼓勵她創作的樂手，總是耗掉一整天在studio中，純粹玩音樂，拿著啤酒聊天。她正流連忘返當下的時光，美好而緩慢。
她被多位國外影評人，和國際級導演，如昆丁塔倫提諾，或蘇菲瑪索這樣的大明星，視為女神；並稱張曼玉已成為一種文化。世人盛讚她是巨星，但和張曼玉見面這天，她一身黑的獨自到來，短髮隨意綁起，臉上沒有一絲妝容，少了外在的修飾，輕鬆自若，黑眼珠看起來清亮，心情也似毫無包袱，一坐下就直衝著我笑，再次說著抱歉晚到。她不太在意笑開來時，眼角和嘴角浮現的紋路，一邊抽煙，並肩坐著，聊她的北京生活，她的感情經驗；比起來，她的英語流利許多，但她堅持用中文回答；她說，就像幾年前在法國一樣，剛開始完全像個局外人，「好像我8歲去英國要學英文，從頭開始一樣，很多人說30多歲要學一個語言很難，我在學法文的時候也覺得很難，但是被逼得一定要學，不然我永遠像個觀光客，後來我在巴黎便不再害怕了。現在回到中國，我才有機會好好認識這個母語。」
普通生活 是我最珍惜的時刻
與其聊著那個從六年前就固定不動的數字，75部電影；嚴格說起，還有去年底客串《惡棍特工》，但最後，戲份被剪得一乾二淨；現在的張曼玉，更樂於分享她的普通生活，和對人生的看法。這兩年，張曼玉在北京定居，這個她數十年前曾因拍戲，晃眼即過的城市，如今是她眼中「全新」的地方；不變的是，過了30歲之後，她不斷為愛遷徙。在巴黎的那幾年，可以每天騎腳踏車出門，去逛街買菜，坐地鐵和朋友碰面；旅居北京後，無法享受歐洲的自由空氣，但她依舊樂此不疲於與眾樂手們，這些她從《錯的多美麗》之後結識的獨立音樂人，來自冰島、紐約、法國各地。時常聚在工作室裡，沒壓力的玩音樂，聽著他們一起Jam，她在旁當個聽眾，專心學音樂軟體；她會每天耗在電腦前弄懂這些程式，譜出一個個的音符，自得其樂到三、四點才睡，因為現在終於有時間，實現這個晚開竅的音樂夢。
初到北京，與男友Ole在天寒地凍的冬天，跑去路邊她口中很「地道」的餃子店，「吃的很開心，最後吃的很飽結帳，哇！十二塊耶！好開心哪。」她為這些小事笑開了臉，也說著幾乎全北京人們都在講的同件事，她說「奧運之後，現在越來越少這樣的小店，我們一看到舊的房子給人拆掉，覺得很可惜，不開心。北京一直在變，我在這裡這經歷著這個城市的過渡期，目睹幾乎每天都會有的改變。」她全心的投入當地生活，混地鐵，做北京人，但她笑笑說「坐地鐵對我來講不是一件普通事，那是生活中的冒險，是個玩的事情，我要跟朋友約好，做好心理準備，才能去做的。」因為她試過出門被影迷追了三條街直喊「張曼玉不要走，給我簽名啊！」，也曾被一群女孩子激動的包圍住；還有路人看到她尖叫不停的也碰過。她性格喜歡安靜，不張揚，平常沒事時，寧願在家裡佈置、搞音樂，和作菜。
九月剛過45歲生日的她，這天也是安靜與男友在家中度過，她說「他那天整天跟我出去逛逛，在北京走走，很普通的，但，這是最珍貴的時光。年紀對我已經不是太大的障礙，我不覺得要讓年齡來控制住我，有些東西會慢慢改變，好像前兩三年我突然覺得，迷你裙我不想再穿了。但有些事情無關年齡，像我很有自知之明，我知道自己不會到了60歲還扮成25歲小女孩。我是蠻害羞的處女座，可是我屬龍，聽人家說屬龍的人，不會去想怕或不怕，我就是很憑直覺去決定事情，也很有膽量，just follow my heart。我始終覺得，不敢變動的人，不會發現路的轉角處，可能就藏著一個驚喜等著你。」
自信從停止開始 愛情不是非得要永遠
因為順從心底的直覺，飄蕩，似乎已經是她無可更改的命定。改變她人生最重要的兩件事，都伴隨著遷徙；一是從英國回香港開始了事業，接著，32歲那年，她放下了名氣、金錢和家，拿個皮箱，就離開香港，去了巴黎。她渡過人生最不可思議的幾年時間，從停止拍電影，開始有了自信，也經歷了結婚、離婚。她說「去巴黎之前我停了兩年沒拍電影，但人還在香港，然後阿薩亞斯找我拍電影，才過去了，我的自信心是從那個停止開始。之前一直害怕的事情是，當女人到了30歲之後就會開始什麼都沒有了，有一個階段會覺得，我30之後要怎麼樣，有點不知道該怎麼辦；那兩年我想了很多，我都做了最壞打算，可能什麼都會失去，沒有電影拍，沒有愛情，我明白了沒有的感覺是什麼。從那時開始，我突然什麼都不害怕了，包含穿衣服，裝修家裡，和演戲，開始不聽別人的了，我就停不下來了，我想怎樣做就怎樣做。」
30歲前的張曼玉，沒想過45歲的她，還可以擁有浪漫的甜蜜，她的愛情故事，不比大螢幕裡遜色，經歷過那麼多曲折，「妳怎麼知道眼前的這個人是對的？」她微笑搖頭說「永遠沒有對的那個人。雖然我在巴黎結婚、離婚，最後也離開巴黎，以結果來講好像我選錯了，可是我很慶幸當初離開了香港熟悉的小圈圈，在巴黎，我的眼睛完全被打開了，我歷經很多的改變。」年輕時總是為著愛的張曼玉，不顧一切付出所有，但是，面對結婚證書的那一刻，內心卻浮現了從未有的不安，「我很熱愛自由，規則的東西一來時我就反抗，就想著怎麼打破。結婚不是一個規則，但簽了字好像立下生死書一樣，是心理上被綁住了。我發現當結婚簽下的那刻，心裡反而覺得，『啊，就是這樣了嗎？』有點害怕，好像如果不是要永遠，就是得離婚。沒有其他的選項，我就很害怕。剛結婚時想到離婚這個字會很怕，所謂的永遠，也有一點害怕。反而不結婚，你認定了這個人，會好好去經營這段關係，讓永遠是有可能的，但也沒有一定要永遠的壓力。」
我知道人生的遊戲規則 但我更寧可過的單純
張曼玉現在的生活看似愜意，但日程表總是排滿，只是現在安排的，不再是非得不可的工作，而是她樂意去完成的事，拍照、採訪、設計、出席event，和慈善；最近和中國護膚品牌合作活動，與十個對設計和藝術敢於創新的女大生，一起吃飯、聊天和看表演，並且成為她們的人生導師。她說「他們都是很簡單的孩子，在我圈內會遇到一些人，不是那麼簡單單純，這麼多年了，我知道怎麼play the game，可是我不enjoy the moment，我喜歡跟單純的人一起，當我看到他們單純的眼睛，我真心的去回答問題，我覺得那些時刻好美。我常想著，如果我20多歲時，有多些人教我那該有多好，不會碰那麼多釘子。所以現在，我很喜歡做這件事。」她和這些學生一來一往的分享經驗，彼此都在學習，她說「有個學生15、6歲那年跳樓自殺，她覺得前途一片迷惘，也不知道自己要什麼。跳下去之後掛在曬衣架上，沒有死。那時開始她才珍惜生命，從新開始。她16歲的時候已經經歷過幾乎死亡的片刻，我告訴她，人生就是一場game，在真正倒下去之前，要盡力去爭取勝利。她現在過的很好，也有目標；從他們的身上，我也得到很多珍貴的東西。」
活在當下，享受現在，張曼玉說，命運讓她來了中國，「很多人看了我來北京，有人說，啊，原來張曼玉不只是喜歡外國，也有朋友開玩笑說『在巴黎那麼好，是不是沒得混了才跑來中國』。都不是，當初我想的是，命運給了我機會選擇，如果現在不去，我可能永遠沒這個機會了。」她不想只是到此一遊，安靜的觀察，緩慢的進入這個陌生的社會結構，用最開放的姿態，面對不可知的未來；就像她從未真正停止，把人生當作旅行，為愛漂泊，沿途風景吸引她，就暫且在這個地方歇腳。現在，她說「我想真正生活在這裡，會有幾年時間不知道，我還沒急著去計畫下一步。」能想像的是，她的旅途，肯定還會綿延繼續。
全站熱搜
留言列表
